1 Виктор Берковский Вот и лето прошло 1 ВОТ И ЛЕТО ПРОШЛО Стихи А. Тарковского Вот и лето прошло, Словно и не бывало. На пригреве тепло. Только этого мало. Все, что сбыться могло, Мне, как лист пятипалый, Прямо в руки легло, Только этого мало. Понапрасну ни зло, Ни добро не пропало, Все горело светло, Только этого мало. Жизнь брала под крыло, Берегла и спасала, Мне и вправду везло. Только этого мало. Листьев не обожгло, Веток не обломало... День промыт, как стекло, Только этого мало. Вот и лето прошло, Словно и не бывало. На пригреве тепло. Только этого мало. ЛИСТОПАД Стихи В. Коротича в переводе Р. Рождественского Стареющие женщины У печаль какая, боже! С неповторимых лиц спадает красота... Хоть в осени весна совсем пропасть не может, стареющие женщины У осенняя тщета. Когда прозрачный лес, едва земли касаясь, застынет, а река замрет в ночной тиши, стареющих подруг, седеющих красавиц ты молча приведи под сень своей души. Ты тоже У как они. И все твои надежды, лукавство и ночей случайное тепло, любовь, что предал ты, все то, что было прежде, У все стало камнем вдруг и на сердце легло... Ну что ж, пусть будет так! У всех У свои печали. Своя длина дорог, своя цена расплат. А над дорогой У пыль, и кони прочь умчали, и цоканья копыт не воротить назад. О, сколько не сбылось! О, как прекрасно пелось! Как быстро жизнь текла, кружилась невпопад! Стареющие женщины У непрошенная зрелость, желанья молодые, осенний листопад... ДВЕ ЖЕНЩИНЫ Стихи Д. Сухарева Две женщины проснулись и глядят У Проснулись и глядят в окно вагона. Две женщины умылись и сидят У Друг дружку наряжают благосклонно. Две тайны примеряют кружева, Им так охота выглядеть красиво! Одна из них пять платьев износила У Она пять лет на свете прожила. Одна пять лет на свете прожила И повидала разного немало, Другая У пять смертей пережила И пятый свой десяток разменяла. Две ясности, две хитрых простоты Играют в дурачка на нижней полке, А сам дурак лежит на верхней полке, Заглядывая в карты с высоты. Там на заход валетик желторотый, Там на отбой четыре короля, Там козырями черви под колодой, Там за окном летучая земля. И карты сообщают так немного, И так земля летучая легка, И так длинна, так коротка дорога, Что можно спать, не слушая гудка. ДОМ В КРИВОНИКОЛЬСКОМ ПЕРЕУЛКЕ Стихи Н. Новикова Дом в Кривоникольском переулке, Наподобье сломанной шкатулки, Взгляду постороннему открыт. Под ногами выбитые стекла, Штукатурка в комнатах промокла, Провод полусорванный висит. Он и наклонился как-то странно. Он стоит, но нет его по плану. А по плану развернутся тут Небоскребы нового Арбата. Желтый работяга экскаватор Явится. И стены упадут. Нет на нем доски мемориальной, Не пример культуры матерьяльной, Родом он не вышел У дом-плебей: Формулою физик не обязан, Романист У романом. Дом не связан С жизнью замечательных людей. Жаль, что не бывал здесь Грибоедов, Не случалось с Гоголем обедов... Все же над душой имеют власть Этот пол, весь в дырах, эти рамы У Бесконечно дороги для мамы, Мама в этом доме родилась. Сыплются щебенкой перемены. Время штукатурку перемелет И утешит в горе и беде. Меж домишек дряхлых и сутулых Брел Кривоникольский переулок. Где он нынче? В самом деле У где?.. ВОСПОМИНАНИЕ Стихи Д. Самойлова Помню У папа еще молодой, Помню выезд, какие-то сборы, И извозчик лихой, завитой, Конь, пролетка, и кнут, и рессоры. А в Москве У допотопный трамвай, Где прицепом У старинная конка. А над Екатерининским У грай. Все впечаталось в память ребенка. Помню У мама еще молода, Улыбается нашим соседям. И куда-то мы едем. Куда? Ах, куда-то, зачем-то мы едем... А Москва высока и светла. Суматоха Охотного ряда. А потом У купола, купола. И мы едем, вс"е едем куда-то. Звонко цокает кованый конь О булыжник в каком-то проезде, Куполов угасает огонь, Зажигаются свечи созвездий. Папа молод. И мать молода. Конь горяч, и пролетка крылата. И мы едем незнамо куда У Вс"е мы едем и едем куда-то. ПОЧЕМУ МЫ ИСЧЕЗАЕМ Стихи Б. Окуджавы Почему мы исчезаем так внезапно, так жестоко, даже слишком, может быть? Потому что притязаем, докопавшись до истока, миру истину открыть. Вот она в руках как будто, можно, кажется, потрогать, свет ее слепит глаза... В ту же самую минуту Некто нас берет под локоть и уводит в небеса. Это так несправедливо, горько и невероятно У невозможно осознать: был счастливым, жил красиво, но уже нельзя обратно, чтоб по-умному начать. Почему мы исчезаем, превращаясь в дым и пепел, в глинозем, в солончаки, в дух, что так неосязаем, в прах, что выглядит нелепым, У нытики и остряки? Может быть, идущий следом, зная обо всем об этом, изберет надежный путь? Может, новая когорта из людей иного сорта изловчится как-нибудь? Все чревато повтореньем. Он, объятый вдохновеньем, зорко с облака следит. И грядущим поколеньям, обожженым нетерпеньем, тоже это предстоит. БЕЛАЯ БАЛЛАДА Стихи Ю. Левитанского Снегом времени нас заносит У вс"е больше белеем. Многих и вовсе в этом снегу погребли. Один за другим приближаемся к своим юбилеям, белые, словно парусные корабли. И не трубы, не марши, не речи, не почести пышные. И не флаги расцвечиванья, не фейерверки вслед У Пятидесяти орудий залпы неслышные. Пятидесяти невидимых молний свет. И три навсегда растянувшихся минуты молчания. И вечным прощеньем пахнущая трава. ...Море Терпенья. Берег Забвенья. Бухта Отчаянья. Последней Надежды туманные острова. И снова подводные рифы и скалы опасные. И снова к глазам подступает белая мгла. Ну что ж, наше дело такое У плывите, парусные! Может, еще и вправду земля кругла. И снова нас треплет качка осатанелая. И оста и веста попеременна прыть. ...В белом снегу, как в белом тумане, флотилия белая. Неведомо, сколько кому остается плыть. Белые хлопья вьются над нами, чайки летают. След за кормою, У тоненькая полоса. В белом снегу, как в белом тумане, медленно тают попутного ветра не ждущие паруса. Я НАДЕНУ КОЛЬЦО ИЗ ЖЕЛЕЗА Стихи А. Тарковского Я надену кольцо из железа, Подтяну поясок И пойду на восток. Бей, та"ежник, меня из обреза, Жахни в сердце, браток, Положи под кусток. Схорони меня, друг, под осиной И лицо мне прикрой Придорожной парчой. Чтобы пахло мне душной овчиной, Восковою свечой Или волчьей мочой. Сам себя потерял я в России. Вживе, как по суду, Мимо дома бреду. В муравьиное царство Кощея Принесу, как брелок, Костяную дуду. То ли в песне достоинство наше, То ли в братстве с землей, То ли в смерти самой. Кривды-матушки голос манящий Зазвучит за спиной И пройдет стороной. Я надену кольцо из железа, Подтяну поясок И пойду на восток. Бей, та"ежник, меня из обреза, Жахни в сердце, браток, Положи под кусток.